Die Berge jenseits des Ebrotals waren lang und weiß. Auf dieser Seite gab es weder Schatten noch Bäume, und der Bahnhof lag zwischen zwei Schienensträngen in der Sonne. Bis dicht an den Bahnhof fiel der warme Schatten des Hauses, und eine Gardine, die aus Reihen von Bambusperlen gemacht war, hing, um die Fliegen abzuhalten, vor der offenen Tür, die in die Bar führte. Der Amerikaner und das Mädchen, das mit ihm war, saßen draußen vor dem Haus an einem Tisch im Schatten. Es war sehr heiß, und der Expreß aus Barcelona sollte in vierzig Minuten kommen. Er hielt zwei Minuten an diesem Knotenpunkt und fuhr dann weiter nach Madrid.